
È un libro senza immagini e foto, non è un libro per bambini, c'è solo un disegno a 

matita, è quello di Alessandro che si trova da solo sulla prua di una nave che naviga 

su un mare nero, non c'è la luce del sole e il cielo è cupo, come se le anime di tanti 

immigrati dopo la loro morte coprissero il cielo e oscurassero la luce. Ha uno 

sguardo serio ma profondamente umano che mi fa pensare a quello di Caravaggio 

nel quadro Il martirio di San Matteo di cui  si parla  nel capitolo finale. «C’è un dolore 

misto a commiserazione nel suo sguardo, un’infinita tristezza, guarda la vittima 

perché non può fare altro che stare dalla sua parte e vedere come va a finire ciò che 

si sta per compiere. Ha già intuito tutto, ma non interviene…La sua commiserazione 

è ancora più dolorosa perché impotente. La lucida interpretazione dei fatti, e ancor di 

più il genio dell’arte, non arresteranno il massacro. Resta solo pietà». Anche 

Alessandro come Caravaggio prova pietà e impotenza, ma ci consegna qualcosa, le 

sue inchieste, le testimonianze preziose di chi ce l’ha fatta. 

 

Come ha scritto Alessandro Leogrande nel libro: “non appena osserviamo il mondo 

con gli occhi di Caravaggio, Esso si rivela come un universo di violenza ferina. 

Tuttavia, non è la violenza a sgomentarci, ma il fatto che, anche quando 

comprendiamo pienamente le sue leggi , non riusciamo ad arrestarle. Si può ridurre 

il male? Si possono creare delle zone libere all’interno delle quali il suo impatto sia 

meno devastante? È possibile risolvere le cause che generano la fuga in massa di 

interi popoli?” La situazione è complessa, è difficile fare la cosa giusta. 

Se accettiamo tutti gli immigrati, il numero aumenterà in modo significativo, si 

creeranno tensioni sociali perché non ci sono risorse per tutti. Ma se viene negato 

loro l’accesso ai confini europei, aumenteranno i clandestini e i trafficanti, pagati per 

portarli in Europa, utilizzeranno il denaro in attività illegali, che influenzeranno 

negativamente la società, e inoltre cosa ancor più grave aumenteranno  i morti in 

mare. Un’ulteriore prova è la strage di Cutro avvenuta tra il 25 e il 26 febbraio 2023, 

quando in  un'imbarcazione in cui solitamente dovrebbero trovare posto 16 persone - 

si stima ce ne fossero dieci volte tante- hanno perso la vita 94 persone  tra cui 35 

bambini. C’è tanto dolore in queste storie, il dolore di chi resta, il dolore di chi parte e 

il dolore di chi non è in grado di accogliere. 

 

Mi viene in mente il detto cinese dell' ombrello: le persone che hanno vissuto  un’ 

esperienza dolorosa sono spesso più capaci di entrare in empatia con gli altri. 

Guardare altre  persone in piedi "sotto la pioggia" senza ombrello  è come rivedere 

se stessi quando c’era la paura, quando si sperava che qualcuno aiutasse. Ma non 

c'era nessuno. Quindi vedendole  sotto la pioggia, vorranno aiutare, non vorranno 

che sentano la loro stessa solitudine. Solo la solidarietà tra esseri umani può 

salvarci. 
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